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A komp már m egtelt, de a 
partról m ég özönlött a nép. Az 
em berek vidám ak voltak, jó- 
kedvűek, ahogyan az szokásos 
a szombat délutáni napsütés­
ben. A lfred a komp kátrány- 
szagú korlátjánál horgonyzott 
le  kerékpárjával és a fekete 
víztöm eg lassú sodrását figyel­
je.

A  motor egyhangú zörgése 
ritm ikusan hullám zott át a 
bárkán, am ely fe lett sirályok  
röpködtek, de m ost nem  riká­
csoltak, és nem rontottak n e­
k i a fáradt hullámoknak. M int­
ha szokatlanul magasan száll­
tak volna, fehér, nyugtalan  
szárnyuk a széllpl perelt.

Az ősz hajú kalauz tarka­
kockás ingében és elnyűtt, olaj- 
foltos nadrágjában, bőrtáská­
va l a nyakában körbejárta az 
utasokat, serényen osztogatta a 
jegyeket.

Aztán felhördült a motor, 
fortyogott a víz, m eglódult a 
lom ha komp. Az ősz hajú elsé­
tá lt A lfred m ellett, de nem  
szólt hozzá. Miután beszedte a 
viteldíjakat, lepakolt a szolgá­
lati helyiségben, majd m egállt 
A lfred m ellett és nézte a fiút.

— Nos? — kérdezte egy idő 
múlva.

— Mit nos? — A lfred nem  
tekintett rá.

A komp egyenletesen szelte  
át a folyót.

— Hogy élsz?
— É le k . . .  — szólt a fiatal­

ember.
— Akkor minden rendben . .  í
— És veled? — érdeklődött 

lAfréd.
■— L á t h a t o d — A kalauz 

áthajolt a korláton, intett va­
lakinek, m ajd megtörölte a 
nyakát.

— Szerencséd van ma öreg, 
fiz id ő v e l. . .

— Egész héten ilyen  v o lt . .  1 
Igaz, néha annyi a szúnyog, 
azt se tudod hova c s a p já l.. .

— Olyankor n eh éz . . .  — bó­
logatott A lfréd és hirtelen hoz­
zátette : — Elm egyek innen . . .

— M ife n e ...  És hová?
— Még nem  döntöttem. Le­

hetőleg m inél messzebbre. Uj 
é le te t akarok kezdeni.

Az öreg hallgatott, m intha a 
gépek zúgását ellenőrizné.

— M egértelek. Magam is el 
akartam menni. Messzire, 
messzire. De valahogy leragad­
tam.

— ö reg  vagy ehhez rá­
mondta Alfréd.

— L eh et Talán ezért marad­
tam  . . .

— Bizony — szólt a fiatal­
ember. — Minden bizonnyal 
így van. — Kiköpött a vízbe.

Az öreg szem ei megőrizték  
nyugodtságukat. A lfréd levette  
róla tekintetét. Szem ével a s i­
rályok röptét követte.

— És Ö?
— M it törődöm vele! — fa ­

kadt ki Alfréd. — Ö sem  tö­
rődött soha sen k iv e l. . .

— Ne beszélj így. — Anyád 
nem  volt m indig ilyen . . .  Szó­
va l m égis elm égy?

— Igen — m ondta Alfréd. 
«— Lehetőleg m inél hamarabb.

— Mi hajt?
.— K i k ell törni ebből az 

áporodott levegőből. M enekül­
n i az idióta pletykafészekből. 
Tudod m ilyen undorító a má­
sodik férje?

Az öreg hallgatott. Kerek, 
tágranyílt szem ével figyelm e­
sen nézte a fiatalem bert.

— Kezemben a kilincs, utá­
nam kiált, hová megyek, kitu­
dakolja hol voltam , m it csi-

Kéziratokat nem őrzünk meg 
és nem adunk vissza! Csak 
olyan irodalmi munkákra vá­
laszolunk. am elyekben a  tehet­
ség jelét látjuk.

náltam, és ez így van mindig. 
De amikor valam it m esélek, 
hozzá teszem : tudod, ahol teg­
napelőtt voltam  . . .  o t t . . .  ak­
kor kiderüi, halvány gőze sincs 
sem miről, de nem  is érdekli, 
am i velem  történ ik . . .

—  Nem  olyan egyszerű do­
log ez — mondta az ősz hajú —  
és nem  is könnyű. Korral is 
j á r . . .

— Könyökömön jön k i . i l  
M indent elhitt, am it szájukra 
vettek az emberek.

Az öreg hallgatott.
— Újabban csak egy jár az 

eszében: m inél több pénzt ösz- 
szekaparni. Tulajdonképpen  
ügyes a kuncsaftokkal szem ­
ben : „alázatosan kérem frau 
Weiss, ó, term észetesen Grotz- 
ke úr”, m ihelyt azonban kihúz­
zák alábukat, máris: „ezeknek 
a komisz alakoknak benyújt­
juk a szám lát”.

A z öreg m egtörölte cserepes 
ajkát.

— Amikor tisztességesen be­
fejezed a munkát, akkor légy  
kedves mindenkihez, fiatal 
vagy, igyál velük, fizesd a 
számlát, m ert különben nehez­
telni fognak rád a főnöknél.

.— Régen egészen más voltál 
—  tagolta az ősz hajú.

— Szerelőkre mindenhol 
szükség v a n . . .  Találok mun­
kát.

— Ott is m eglesznek a ma­
gad gondjai.

— Igen, de m ilyenek! Rem é­
lem  értelm es gondok. A m elye­
ken érdemes éjszakákon át töp­
rengeni. Utálom  az üres szó-v  
cséplést, hogy a tojás tavaly  
olcsóbb volt egy fillé rre l. . .  az 
igazgatónk hadilábon áll a fő­
névragozással . . .

A  kalauz bólintott és tenye­
rével a nyakát dörzsölgette. 
Vízre szegezett tekintettel mor­
m olta: igen, igen, ig e n . . .  A z­
tán szokása szerint a  körmét 
kezdte rágni.

G azdag , v á lto za to s  ta r ta lo m ­
m a l, é r té k e s  és s z ó ra k o z ta tó  
o lv a s m á n y o k k a l je le n t  m e g  a  
p écsi iro d a lm i és m ű v é s z e t i  fo ­
ly ó ira t h a g y o m á n y o sa n  ö ssze ­
v o n t, d u p la  te r je d e lm ű  n y á r i  
szá m a .

W eö res  S á n d o r  P sych é , eg y  
k é p z e l t  m ú lts z á z a d i kö ltő n ő  
v e rsc ik lu sá b ó l v á lo g a to tt ö sz -  
szeá llítá s  és a  k ö ltő n ő  f i k t í v  
é le tra jza  á ll a  s zá m  é lén , 
m a jd  B e r th a  B u lc sú  so ro za tá ­
ban  e z ú tta l a C su ka  Z o ltá n n a l  
k é s z í te t t  in te r jú t  o lv a s h a tju k .  
E h h e z  k a p c so ló d ik  C su ka  Z o l­
tá n  v is s za e m lé k e z é se in e k  r é s z ­
le te  a  20-as é v e k b e n  P é c se tt  
tö l tö t t  id ő sza ká ra .

A  líra i ro v a tb a n  tö b b e k  k ö ­
z ö t t  B e r tá k  L á sz ló , L a k a to s  
Is tv á n , M a k a y  Id a , O rsó va l 
E m il és P á k o li tz  - I s tv á n  ú j  
v e r s e it  k ö z l i a lap. A  s z é p p ró ­
za i írá so k  so rá b a n  EÖrsi I s t ­
vá n , P á l R ita  és T h ie r y  Á r -

—  És ha majd az új helye­
men valam it nem  jó l csinálok, 
megszidnak érte, ahogy illik, 
akkor majd tudom, jó helyen  
v a g y o k . . .

A  sirályok m ég m indig m a­
gasan szálltak, vakítóan fehér 
szárnyukat m éltóságteljesen k i­
nyújtva. A szél erősödött, kel­
lem es hűvös érkezett.

— Uh, huh — az ősz hajú  
pöccentett egyet. A  sodrony­
huzalt kezdte tekerni lefelé. 
Mind gyorsabban dolgozott. K i­
gom bolt inge egészen felcsú­
szott.

A lfréd nyugtalanul figyelte a 
kikötőben sürgő-forgó utaso­
kat. M intha csatára készülné­
nek.

— Aztán írd meg, hogyan 
m ennek a dolgok — mondta az 
ősz hajú.

— Feltétlenül — válaszolt a 
fiatalem ber.

— Ha netán szükséged lesz 
egy barát tanácsára. . .

Az öreg még dörmögött va­
lam i alig érthetőt. Szem ei ide­
gesen futkároztak.

— Feltétlenül írok neked.
Tekintetük találkozott.
— Tudod — mondta Alfréd  

— m indig sokat adtam a véle­
ményedre. De a helyzet való­
jában egészen más, m int gon­
dolod. — Majd hozzátette: — 
Alapjában véve m indig szim ­
patikus voltál n e k e m ...

— Ugyan . . .  ugyan . . .
— Hidd el, igazán mondom.
— Elhiszem . Persze, hogy 

elhiszem .
— Hát a k k o r .- . Viszlát, pa­

pa.
A lfréd lelépett a köves part­

ra. Megfordult. Az öreg alak­
ja élesen kirajzolódott a korai 
alkonyaiban. Köröskörül füst 
volt, a levegőben benzinszag 
terjengett.

— Viszlát! — hallotta az 
öreg hangját.

p á d  e lb e szé lé sé t, S o b o r  A n ta l  
r e g é n y r é s z le té t  és L á zá r  E rv in  
m e s é it  k ín á lja  a k e t tő s  szá m .

A  m ű v é s z e t i  írá so k  sorá b a n  
f ig y e lm e t  é rd e m e l L á n c z  S á n ­
d o r  ta n u lm á n y a  B izse  Já n o s  
fe s té s z e té rő l , T a k á ts  G y u la  d o ­
k u m e n tu m -ö s s z e á ll í tá s a  R ip p l-  
R ó n a i is m e r e tle n  le ve le ib ő l, 
v a la m in t  a ga zd a g  s z ín h á z i ro ­
v a t:  F u ta k y  H a jn a  a  pécsi, 
T a x n e r  E rn ő  a b u d a p es ti, W a l-  
l in g e r  E n d re  p ed ig  a k a p o sv á ­
r i  é v a d o t é r té k e li .

A z  ir o d a lm i ta n u lm á n y o k ,  
j e g y z e te k  k ö z ü l  k ie m e lk e d ik  
B a jo m i L á zá r  E n d re  ú j  fra n c ia  
k ró n ik á ja , L o rá n d  Im r e  e lm é l­
k e d é se  a s z e x u a litá s  iro d a lo m ­
szo c io ló g iá já ró l, v a la m in t  T ü s ­
k é s  T ib o r  írása  V e re s  P é te r  p é ­
csi és b a ra n ya i ka p cso la ta iró l.

A  n y á r i s z á m o t ga zd a g  k r i ­
t ik a i  ro v a t e g é sz íti k i. A z  i l ­
lu sz trá c ió s  a n ya g o t B iz se  J á ­
n o s  ra jza i a d já k .

Egy kissé ideges volt a han­
gulat a  Robbanómotoros Ház­
tartási Gépek Gyárában. Sol­
tész igazgató harminckilenc 
fokos lázban feküdt odahaza, 
hófehér ágyában. Dühösen re­
csegte a  kagylóba titkárnőjé­
nek.

— Emmike, ha már m eg­
érkezett a  norvég vendég, a  
nevem ben kérjen elnézést, 
am iért nem  fogadhatom. Rop­
pant kellem etlen, hogy a fő ­
mérnök és a helyettese is Győr­
be utazott. Szóljon át Du- 
csinszkinénak a tervosztályra. 
Kalauzolja ő a vendégünket. 
Ducsinszkiné beszél norvégül, 
évekig élt Oslóban.

— Pont a  DucSinszkiné? 
Igazgató kartárs ism eri.. .

Emmike m indenesetre át­
szólt a tervosztályra, s  két perc 
m úlva már bekopogtatott D u­
csinszkiné, aki, bár enyhén ti­
szántúli tájszólással, de nor­
végül köszöntötte az üzlet­
embert. A ztán elindultak, 
hogy m egtekintsék a  gyárat.

A  nagy gépterem ben m egáll­
tak a fénylő csiszológép m el­
lett, s  Ducsinszkiné m egkezdte 
a felvilágosítást.

— E csiszoló m ellett Klaro- 
vác Zoltán dolgozik. 1941-ben 
nősült, de elég  viharos házas­
életet élt. A z anyósa, aki 
egyébként áldott jó asszony, 
nagyon haragszik Klarovácra. 
Na, m enjünk csak tovább. Ott, 
a  szalag m ellett jobbról a  har­
m adik Vándori Dezső előm un- 
kás. Tavaly húsvétkor vo lt az 
eljegyzése egy bácsalmási ta­
nítónővel, de a nő addig nem  
akar hozzámenni, m íg Vándori 
nem  vesz egy vajszínű Opelt. 
Na, m it szól hozzá? Nézzük  
m eg talán az extra kivitelű  
krumplihámozó készülékünket 
is.

A  vendég érdeklődéssel vet­
te szem ügyre a masinát. Du­
csinszkiné a  gépezet e lé lé­
pett, s  rámutatott a  szerkeze­
ten utolsó sim ításokat végző  
nőre:

— Ez Selm eczi Aranka, aMt 
gyakran lehet látni a gyár 
éjjeliőre fiának társaságában. 
Hogy mi tetszik ezen a  nőn. 
annak a  fiatalem bernek?! —

és m áris továbbtuszkolta ä  
vendéget a  gyönyörűen be­
rendezett üzem i ebédlőbe.

—  Hány szem élyre főznek  
itt? — kérdezte a  norvég üz­
letem ber.

— A z m ost nem  fontos, ha­
nem  nézze m eg a  főszakácsnét. 
Ott á ll a  m ellett a  tepsi sü lt 
karaj m ellett. Harm incévesnek  
m ondja magát, de m ár har­
m incegy m últ novemberben. 
Egy tűzoltó őrmester udvarol 
neki, de nagyon téved a nő, 
ha azt hiszi, hogy feleségül 
veszi. A  szakácsnőnek csak a 
jó vacsorák m iatt udvarol.

M ire végigjárták a gyárat, a 
norvég vendég tisztában volt 
az egész gyár érzelm i életé­
vel. Már a  kapuhoz értek, 
m ikor hatalm as teherautó for­
dult k i az udvarról. A  legújabb  
típusú ruhamángorló gépek  
voltak rajta.

— Szabadna m egnéznem ?—» 
kérdezte a  norvég látogató.

— H agyja csak. Egyik m án­
gorló olyan, m int a  m ásik — 
m ondja Ducsinszkiné, majd 
bizalm asan a  vendéghez ha­
jolt: — Ellenben annyit mond­
hatok, hogy a  sofőr nős em ­
ber létére kikezdett egy zala­
egerszegi kenyereslányah A 
felesége állítólag tud a dolog­
ról, de szívesen elválik , mert 
ő viszont belehabarodott egy  
hatvannyolc éves szájharmo­
nika-m űvészbe.

Egy hét m úlva, m ikor Sol­
tész. a  gyár igazgatója szeren­
csésen felépült influenzájából, 
levelet diktált Oslóba. A  nor­
vég  üzletem bertől érdeklődött, 
hogy látogatása nyomán mi­
lyen  m egrendelésre szám íthat 
a  gyár. Légiposta-fordultával 
m egérkezett a  válasz:

„Bizonyára kitűnő háztartási 
gépeiket budapesti látogatásom  
idején nem  volt alkalm am  
m egism erni,. ezért egyelőre nem  
adhatok fe l megrendelést. El­
lenben azonnal írja meg, hogy 
a  darukezelő Tolcsvainé azóta 
hozzá m ent-e már a sziget­
monostori pénzügyőrhöz, vagy  
továbbra is hitegeti és valóban  
csak Gézába. a  kékszemű ülő­
kalauzba szerelm es-e?”.

G a la m b o s  S z i lv e s z t e r

PIERRE JE A N  JOUVE:

' É L N I
Ö é ln i szép . H a ta lm a s  m in t  a z  a lv ilá g
É s tis z ta , m in t  a k é k  h e g y e k
Irg a lm a s , m in t  a  m a g a s ég fe lh ő i
É s b iz to s , m in t  a tá v o li ha lá l
ö r ö m te l i  is , m in t  ro h a n ó  csillag  s z a k a d é k  fö lö t t
G o n d o la ta i m é ly é n  k i  n e m  lá tta  m ég?

D e a k i lá tta  n e m  lá tja  k ív á n ja  
M in d ig  m e g ré m ü l ö n m a g á tó l 
A k i  n e m  lá tta  e z t  lá tja  c sa k  eg yre  
M e r t sze re t, s z e re le m  n é lk ü l  is , ö rök ,
F á ra d t s z ív v e l z e n g jü k  a csillag  tö k é le te s sé g é t  
A m e ly  á tra g yo g  a k ő  sű rű ség én .

F ra n ciá b ó l fo r d íto t ta  C sá n y i L á sz ló

Kovái Iván fordítása

Megjelent a Jelenkor 
július—augusztusi száma
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